Relire Roland Reutenauer

par Jean-Claude Walter |

Lire, relire, redécouvrir... Telle peut étre I’aventure d’un livre
déposé dans nos mains comme une « biographie des songes » -
selon ’un des titres de Reutenauer. Ouvrons Périple et détours :

« le soir chuchote aux arbres
« les psaumes de la miséricorde

Ainsi faut-il préter les deux oreilles aux paroles de la nature
— aussi bien qu’au souffie du poéte sur la page. Ainsi le Carnet
d’hiver se déroule en des poemes trés courts — sortes d’instan-
tanés — ce qu’il y a de plus difficile a saisir en peu de mots. Il
est vrai que le récitant qui intervient ici — et ’on devine non
seulement sa voix, mais sa présence (ce qui est rare en poésie)
sait I’art de « déchiffrer parole et silence ». Depuis tant d’an-
nées et autant de livres, depuis L’équarrisseur aveugle (1975)
jusqu’aux Elégies et pierres de fronde (2009), en cette quinzaine
de volumes publiés chez Rougerie.

Dans ses tout premiers essais de L'envers et [’endroit, Albert
Camus releve : « une ceuvre d’homme n’est rien d’autre que ce
long cheminement pour retrouver par les détours de ['art les
deux ou trois images simples et grandes sur lesquelles le ceeur,
une premiére fois, s’est ouvert. » Remplacez « cheminement »
par « périple » et Ies détours — et le coeur — tout y est, dans les
po¢mes de Reutenauer.

Une telle fidélité d’un auteur a ses images, ses impressions
premiéres, ses tours et détours dans ’univers du quotidien et
|’aspiration au surnaturel — cela mérite respect et attention - car
cela s’appelle une ceuvre.

« le ciel

« dans les vapeurs bleues et rouges
« exhibe une copie

« de l'origine du tout

II n’y a aucun repos, aucun répit dans ce questionnement
acharné du tout et des riens — le temps qui fuit, le quotidien, les
rencontres, les voyages —en Indonésie par exemple -, cette quéte
de I’espérance et de nos veeux les plus chers, les plus intimes. ..

« a croire que s entrouvre ici
« le domaine des songes
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poésie, éditions Rougerie.

Songes ou réveries qui dominent notre vie et nous révélent
parfois — ou bien nous dérobent — |’essentiel de notre interro-
gation : Je réel ? le passé et les aleux ? le chéne ou le roseau,
I’espérance ou le chagrin ? Et : & quoi rime notre voyage ? Le
poete pose les questions. Au lecteur d’y répondre, a travers ces
mots sur la page, dans ces textes de plus en plus serrés, et qui
vont droit a I’ essentiel de notre vie.

Ainsi peut-on interroger, lors d’une escale javanaise, « le si-
lence des bouddhas », dialoguer avec « I’équarrisseur aveugle »
(le récitant c’est lui) qui taille les mots et les vers, donner 4me
et corps au « temps qui se disloque », ou saluer la sittelle qui
descend du chéne la téte en bas. Ou I’on découvre, 4 feuilleter ici
ce Carnet des jours ordinaires, que toutes ces méditations sont
ancrées (et encrées) moins dans le temps qui s’écoule que dans
le cceur des saisons — celui qui bat et frémit & chaque page...

« nous voyons les ombres

« que travestit le jour

« et ce que disent nos silences
« trouve ['oreille de I'autre

A lire et relire ces poe¢mes, nous voyons bien ce qu’ils ga-
gnent en profondeur, en clarté, en beauté. Remercions I’écrivain
de nous offrir ces livres — ce qui lui permet d’interroger avec
une telle lucidité non seulement notre quotidien, mais aussi et
surtout « 1’ame du monde » que chacun porte en soi — et que
nous ne cessons d’interroger.

J.-CLW.



