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Lire, relire, redecouvrir. .. Telle peut etre 1 'aventure d'un livre 
depose dans nos mains comme une « biographie des songes » -
selon l'un des titres de Reutenauer. Ouvrons Periple et detours: 

II Ie soir chuchote aux arbres 
II les psaumes de la misericorde 

Ainsi faut-il preter les deux oreilles aux paroles de la nature 
- aussi bien qu 'au souffle du poete sur la page. Ainsi Ie Cornet 
d'hiver se deroule en des poemes tres courts - sortes d'instan­
tanes - ce qu ' il y a de plus difficile asaisir en peu de mots. II 
est vrai que Ie recitant qui intervient ici - et 1'0n devine non 
seulement sa voix, mais sa presence (ce qui est rare en poesie) 
sait l'art de « dechiffrer parole et silence ». Depuis tant d'an­
nees et autant de Iivres, depuis L 'equarrisseur aveugle (1975) 

achame du tout et des riens - Ie temps qui fuit , Ie quotidien, les 

de l'esperance et de nos vreux les plus chers, les plus intimes ... 

II acroire que s 'el1lrouvre ici 
II Ie domaine des sOl1ges 

Songes ou reveries qui dominent notre vie et nous revelent 

jusqu'aux Elegies et pierres de./ronde (2009), en cette quinzaine 
de volumes publies chez Rougerie. 

Dans ses tout premiers essais de L 'envers et I 'endroit, Albert 
Camus releve : II une ceuvre d'homme It 'est rien d'autre que ce 
long cheminement pour relrouver par les detours de I 'art les 
deux au trois images simples et grandes sur lesquelles Ie CceUI; 
une premiere jois, s 'est ouverl. » Remplacez « cheminement » 
par « periple » et les detours - et Ie creur - tout y est, dans les 
poemes de Reutenauer. 

Une telle fidelite d ' un auteur a ses images, ses impressions 
premieres, ses tours et detours dans 1'univers du quotidien et 
I' aspiration au sumaturel - cela merite respect et attention - car 
cela s'appelle une reuvre. 

II Ie del 
(( dans les vapeurs bleues et rouges 
« exhibe une copie 
II de I 'origine du toul 

II n'y a aucun repos, aucun repit dans ce questionnement 

rencontres, les voyages - en lndonesie par exemple -, cette quete 
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poesie, editions Rougerie. 

parfois - ou bien nous derobent - l'essentiel de notre interro­
gation : Ie reel ? Ie passe et les a'ieux ? Ie chene ou Ie roseau, 
l'esperance ou Ie chagrin? Et : a quoi rime notre voyage? Le 
poete pose les questions. Au lecteur d'y repondre, a travers ces 
mots sur la page, dans ces textes de plus en plus serres, et qui 
vont droit aI' essen tiel de notre vie. 

Ainsi peut-on interroger, lors d'une escale javanaise, « Ie si­
lence des bouddhas », dialoguer avec « I'equan-isseur aveugle» 
(Ie recitant c'est lui) qui taille les mots et les vers, donner arne 
et corps au « temps qui se disloque », ou saluer la sittelle qui 
descend du chene la tete en bas. OU I'on decouvre, afeuilleter ici 
ce Camet des jours ordil1aires, que toutes ces meditations sont 
ancrees (et encrees) moins dans Ie temps qui s'ecoule que dans 
Ie creur des saisons - celui qui bat et fremit achaque page .. , 

(( naus voyons les ombres 
(( que travestit Ie jour 
« et ce que disent 110S silences 
« trouve I 'oreille de I 'autre 

A lire et retire ces poemes, nous voyons bien ce qu ' ils ga­
gnent en profondeur, en elarte, en beaute. Remercions 1'ecrivain 
de nous offrir ces tivres - ce qui lui pennet d'inten-oger avec 
une telle lucidite non seulement notre quotidien, mais aussi et 
surtout « l'ame du monde » que chacun pOlie en soi - et que 
nous ne cessons d ' interroger. 

J.-CL W. 

lumiere eblouissante les abysses 
de l'histoire franco-allemande; et 
enfin OU tes traces ... , drame stylise 
de la passion impossible. 

par Olivier Larizza 

Un evenement considerable s'est produit ces dernieres 
semaines sur la planete Litterature : la parution d'Eaux De­
robees de Daniel Cohen, une somme autofictionnelle et neo­
testamentaire d'environ 1500 pages, dont Ie titre s'inspire 
du livre des Proverbes et qui se compose, comme Le Nouveau 
Testament, de quatre evangiles : Psoas, recit dechirant de la 
lutte pour Ie salut d'une mere ron gee par Ie cancer: D 'Hrt­
maines conciliations, roman universel et di 
sombre que sublime, qui nous prom ene dan, I 
pa des annees trente : [-n Sa /lUrial i!r \, ,- :!i~!'t:1lnr.:~ 

a utobiO".!r3, 

Composes sur plus de trois de­
cennies, publies separement dans 
des versions aliIterieures refondues 
pour la presente edition, ces quatre 
textes apparemment disjoints sont 
relies par un til rouge: la recherche 
de la Parole qui \iendrait apaiser 
les fantomes du manque. du d t: uil 

et combler la Mance de I'incomprehensible. (Eu\re calh.lT­
tique et apoc alyptjq u~ ,,' il en est. qui it l'insmr du y:::P<" fu 
a\ale de sa int .Jea.c ...::~" ~ dui qulle ~ 


